佳文共賞(十一) 洪蘭:你的將來都在閱讀裡
資料來源:30雜誌 2006 九月號 名人檔案專欄 第142-143頁 蔡孟芸老師整理
老師的話:閱讀,是開啟學習潛能的發動機,也是通往其他能力的大門,而且要趁早打好基礎。同學們,除了教科書之外,你----還有閱讀其他的書嗎?你曾因為閱讀而更認識自己、和人相處更融洽、體會自然之美、鑑古知今、吸收新知、掌握未來嗎?讓我們一起來養成閱讀的好習慣吧!
文 / 楊倩蓉
教書寫作之餘,洪蘭的全部心力都放在推廣閱讀上,走遍台灣一千多個鄉鎮學校,默默播撒知識的星火。
年輕一代認識洪蘭教授,多半不是因為她是前教育部長曾志朗的夫人,而是從閱讀的領域開始認識她,尤其是幾本膾炙人口的科幻小說《奈米獵殺》(Prey)、《恐懼之邦》(State of Fear)的翻譯,都是出自洪蘭之手。
科幻小說內容固然精彩,但是洪蘭開宗明義的序文更精彩,當她寫道,大年夜裡,夫妻兩人埋首文字,就算電鍋只有幾個饅頭,兩人也不以為意時,實在令人對這對夫妻在推廣閱讀上的不遺餘力,與對閱讀的沈迷感到尊敬。
翻譯工作既辛苦又費時,每天忙於教書寫作的洪蘭,為什麼還要接下翻譯的工作?個頭嬌小,個性卻頗具俠女之風的洪蘭,用她一貫急促的語氣說:「很多好書都是外文版,我想趕緊翻譯出來讓學生可以看到中文版。」
對於閱讀這一回事,洪蘭當然有深入的觀察。她看到學生雖然有意吸取新知,但是常常原文書買回來,查了前兩頁單字就丟在一旁,「皇帝不急,急死太監」,洪蘭乾脆自己動手翻譯,希望讓年輕學子早一點閱讀。結果,至今已翻譯超過三十本以上的書。
讀書是為了「有用的知識」
教書寫作之外,洪蘭的全部心力都放在推廣閱讀上,走遍台灣一千多個鄉鎮學校去做推廣閱讀的演講,順便看看偏遠地區學校的藏書情形,還有哪些需要援助改善的地方,然後在她往後的行事曆上,一一實踐。
個人的力量雖然有限,但洪蘭恨鐵不成鋼的俠義個性,讓她看到偏遠地區的孩子要獲得好書的機會竟是如此困難時,乾脆自己出錢又出力,還用心觀察放書的書櫃是否好用又耐用。
每一次下鄉演講,洪蘭都得面對學生家長咄咄地逼問:「課本都讀不完了,讀什麼課外書?」這時候她總是耐心回答:「知識是不分課內課外的,只分有用沒用。」就像現在許多年輕人都只看八卦新聞,就是讓她擔心的沒用知識。
洪蘭說,有一次她到作家黃春明家中作客,黃春明到戶外採了許多野生的新
鮮茼蒿做涼拌,她邊吃邊想,像黃春明那一代幾乎都在戶外長大,有豐富的生活知識;但是台灣現在的孩子,把他送到野外去生活,大概很難活下去。生活知識這麼不足,就是她為什麼一直堅持推廣閱讀的原因。
閱讀是為了明辨是非
在洪蘭看來,台灣閱讀的困境,已不僅是城鄉差距的問題。幾天前,一位洪蘭帶過的博士班學生給她寫了一封信,這位已在竹科工作六年的工程師在信中抱怨,課本教的知識完全無助於他在職場面對的人際關係與管理知識的挑戰。結果,洪蘭請他去讀《三國演義》、《水滸傳》,學習前人經驗,因為這些好書描述的都是人與人之間的衝突與利害關係,從書中就可以看到「信義」兩字是做人處事最基本的關鍵。
畢業之後,在社會上工作了幾年,很多30世代一定會碰到許多課本從沒教過的挫折,洪蘭之所以列出這些書籍的原因:「你看不到自己的將來,但是你可以從書中看到這些人背信忘義之後的將來,這是一個借鏡,因為人性不會變,陷害別人的方式也不會變。」
閱讀還有一個好處,那就是辨別道德觀念。洪蘭指導的研究生因為入學時國文不及格,她指定學生閱讀《七俠五義》,結果讀到「鍘美案」,陳世美為了追求名利拋妻棄子,另娶皇親國戚,最後落得砍頭下場,學生不解地問:「有那麼嚴重嗎?現在劈腿的人比比皆是。」聽得洪蘭連連搖頭,只能繼續督促多閱讀,好書讀多了,自然能明辨是非。
教育是國家的根本,這是誰都知道的事。但是當大家只能議論社會風氣敗壞,人心不古時,這個社會上還是有一群像洪蘭這種默默耕耘、不問收穫的人,他們深知教育是國家根本,閱讀又是教育根本,他們把時間全部都用在最對的地方,絕對不浪費無謂的口舌。
學習不一定在教室中發生
【作者:洪蘭】
人因夢想而偉大,但是我們卻沒有教孩子美夢要成真需要鍥而不捨的實踐力……
一個以合唱著名的山地國小要下山來台北表演,正好烏克蘭兒童合唱團在台北演出,這真是難得的好機會,我想請他們去看,因為能夠和外國的合唱團一起交流受益一定很多,觀摩不正是學習最好的方式嗎?想不到跟校長談時,他很為難,他說家長和老師都要求上完課才下山,家長怕擔誤功課,老師怕趕不上進度,所以他們到台北時只趕得上自己團隊的表演,其餘的參觀和交流都不行了。我聽了很感慨,學習不一定要在教室中發生。人生無處不可學習,不是只有坐在教室中,正襟危坐,手放在背後,兩眼直視的聽講才是學習。孔子說「三人行必有我師」,不管這三個人是什麼人,他一定有我所不知的東西,只要「不恥下問」,縱使沒有進過學校也可以成大器,更何況在生活中學到的知識比課本中的更有用,課本的知識必須先經過內在認知的轉換才能變成生活中的知識,如果轉換不成功,這個知識就是死的知識,除了考試,沒有任何用途。這是為什麼先進國家的教育都極力生活化,因為只有生活化的知識才可實際應用,才能舉一反三達到創造發明的功效。過去我們一直偏重教室中學習的結果造就出很多四體不勤、五穀不分、不知民間疾苦的高材生,在學士滿街跑的台灣,去年SARS來時竟然會舉國瘋狂相信偏方,不但相信綠豆湯、鳳梨可以抗煞,更相信午夜子時熬的綠豆湯才有效。台灣充斥著騙錢騙身的神棍,而受害者不一定是沒有念過書的文盲,大學生被騙的比比皆是,難道我們現在的二腳書櫃還不夠多嗎?
學習應該講究情緒和動機,教學要因地制宜,為課程定下的進度表固然重要,但是一味遵行進度表只會綁死了老師的創意和學生的興趣。學生有心要學時,可以學得很快,只要在學期末結束時有達到指標上的能力,不應該去管他是什麼時候學的(也就是說,不必每個月段考)。我們不妨給老師一些自由度去因時、因地的調配他上課的內容,如果今天發生地震,老師就應該有這個權力將後面的地震單元調到前面來上,因為打鐵趁熱,在學生最想知道的時候趕快把握機會教。老師需有足夠的能力去判斷他班級的孩子所最缺乏的是什麼,先行打造必需的基礎,像《優秀是教出來》的那本書中,那位老師覺得生活沒有紀律,學習不可能有效,所以他先花很多時間訓練學生的生活禮儀和紀律,果然學生在學會了自重、自愛後,對家課的態度就改變了,他在學期初時,並沒有依進度表上課,但是學期末考試時,他的學生該知道的都知道了,教育鬆綁的真諦應該在這裡酖酖給老師彈性和空間去因材施教。
要落實學習一定要先建立紀律,學校教育很大一部分應該在教紀律、道德和情操。有紀律的學生出社會才會是好公民,如今只偏重知識,而且是枝微末節的死知識,使得學校訓練出來的學生不但不能用,連做個好國民都談不上。我們一直說有夢最美,人因夢想而偉大,但是我們卻沒有教孩子美夢要成真需要鍥而不捨的實踐力。國家領導人在選舉時都會說教育是國家的根本,但是他們顯然不知道以目前方式再放任下去,台灣會失去最後一點的競爭力。
【2004-12-20/聯合報/E7版/聯合副刊】
大腦裡的鏡子神經元
【作者:洪蘭】
小時候常聽大人說夫妻臉,夫妻做久了面孔會相似,當時覺得不可思議,面孔怎麼可能改變呢?想不到最近看到一篇報告,竟真的有這回事。美國一位心理學家給大學生二十四張十二對夫妻的相片,有的是剛結婚時拍的,有的是結婚二十五年後拍的,請學生把最相似的對子找出來,結果發現結婚越久的正確率越高,實驗者說人的情緒會相互影響,表情會導致臉部肌肉和線條的改變,結婚越久相處在一起的時間越多,交互影響的結果就產生夫妻臉了。科學家在猴子大腦的運動皮質區發現了鏡子神經元(mirror neurons)。當猴子看到別人拿東西吃時,牠自己大腦掌管那個動作的部位會活化起來。
那麼為什麼要發展出這個神經機制呢?澳洲的一位科學家認為,模仿是潛意識不自覺的、甚至是先天演化來的行為,當我們的穿著舉止跟別人一樣時,會增加別人對我們的好感,加強跟別人互動的機率。有一個實驗是指示飯店的侍者在點菜時,盡量模仿客人的說話,重複一次菜名,第二天則指示同一侍者盡量不要模仿客人說話,結果發現模仿客人的那一天所得到的小費比較多。另一個實驗是給受試者聽一個陌生人演講的錄音帶,一邊聽,一邊要重複那個人的話,結果發現受試者會不自覺的去模仿那個陌生人的說話方式,如果那個人說話的聲調是悲哀的,他們重複時聲調也是悲哀的,如果那個人的聲調是快樂的,他們重複時的聲調也是快樂的,受試者會改變自己的情緒以與錄音帶中的陌生人一致,這點很讓人驚訝,難怪我們都喜歡跟笑口常開的人在一起,不喜歡跟愁眉苦臉的人作朋友,模仿竟然可以改變情緒。
但是人為什麼要去模仿別人,作自己不是最好嗎?科學家發現人是個社會動物,非常渴望被別人接受,模仿是讓別人知道你認同他的最簡單方式。越是對自己信心不足的人越會去模仿別人,美國發現在一九六○年代黑人民權運動還未興盛時,美國的黑人青少年會去模仿白人的行為,因為他們羨慕白人的權力與地位。青少年特別容易受到時尚的影響,很害怕自己與眾不同會像鶴立雞群被別人所孤立。我念大學時正好流行迷你裙,裙子在膝上三公分,而我父母要求的長度是膝下三公分,我們雖然知道大部分東方人的腿沒有美國人的長,穿迷你裙是自曝其短,應該要藏拙,但是實在沒有勇氣跟別人不一樣,所以一出家門就把裙頭往上摺兩層,把裙子縮短,回家時再放下來。現在回頭看,這真是很幼稚的行為,但是在不知道自己是誰的年代,跟別人一樣是最好的護身符,隱在人群中就不突兀了。或許了解到這一點,父母對子女撒銀子去趕時髦之同情心會多一點。
科學的研究是很有趣的事,誰會想到大腦裡的鏡子神經元竟然可以解釋這麼多日常生活中的行為呢?這也更讓我們看到腦科學不再是象牙塔內的學問,它已飛入尋常百姓家,跟你我都息息相關了。
【2006-04-15/聯合報/E7版/聯合副刊】
喜歡編故事的大腦
人的大腦有想像力,在聽到片斷的訊息後,會依自己過去的經驗,去把這個零碎訊息組成一個合理的故事而且這個故事越重複越周延……
【作者:洪蘭】
新加坡法院在今年十月七日作了一個相當令人震撼的判決,兩個華裔的年輕人因為在網路的部落格上討論計程車可不可以載寵物,涉嫌褻瀆伊斯蘭教及馬來人因而被判刑。穆斯林認為狗是不潔的動物,因此穆斯林所開的計程車不載狗。這兩人被判監禁及罰鍰五千元新加坡幣,相當於三千美元,相當的重。法官說新加坡是個多種族的國家,任何挑撥族群的言語都會影響社會安寧,所以新加坡政府不容忍對種族、宗教不敬的語言。很多人都說新加坡是個「fine country」,什麼都要罰(fine可以有兩個意思,一個是「很好」,一個是「罰鍰」),但是不得不佩服他們的政府在多族群、多宗教雜居的環境中能夠維持社會穩定,人民安居樂業。而我們兩次選舉就已挑動起非常敏感的族群神經,社會在亂了。
我們如果了解人性,知道人的記憶、觀念是怎麼形成的,形成後又牢不可破,就了解新加坡政府這個看似不近人情的嚴厲懲罰,其實有其道理。發展心理學家皮亞傑(Jean Pi-aget)在他自傳中說,他一直以為他兩歲半時,曾被歹徒綁架,靠著他奶媽英勇的格鬥才把他搶回。他說他清楚的記得娃娃車被推倒,他躺在地上看到陽光透過巴黎香榭大道的樹葉照到地上圓圓的影子。後來他去瑞士念書,他母親來信說他奶媽過世了,臨終前把主人當年獎賞她英勇的一個懷錶退了回來,懺悔說:當年根本沒有綁架這事件,是她想結婚,沒有錢,自創自編的一齣戲。皮亞傑說他覺得非常驚訝,他問,如果沒有這回事,他記憶中這個陽光透過樹梢所投射下來的影子是怎麼來的?
這個例子非常清楚的點出記憶的本質,我們的大腦不停的在把外界事情合理化,我們會把別人講的話聽進大腦後加以想像,織成一個合理的故事。越是零碎的訊息,大腦越需要從背景知識中去提取相關訊息來填補。這時過去經驗所存下的刻板印象就得到了發揮,而且一旦形成自以為是的觀念後就很難改變,這是新加坡政府要在火苗源頭就把它撲滅的原因。人的想像力會像滾雪球,越滾越大,台語說「看一個影,生一個仔」,正是這樣,謠言耳語為什麼可怕就是因為人的大腦有想像力,在聽到片斷的訊息後,會依自己過去的經驗,去把這個零碎訊息組成一個合理的故事而且這個故事越重複越周延,最後就以為是真正發生過的事情。這是為什麼心理學上說記憶是個重新建構的歷程,謊話說一百次變成真話。人的大腦無時無刻不在編故事。一旦這個故事在腦海中形成,我們便看不見其他的可能性。心理學上有很多實驗來說明這個情形,有一個實驗給受試者看一張畫得既像鴨又像兔子的模稜兩可圖片,然後請他畫一張圖出來,一旦受試者把圖片解釋為兔子後,他便不再看到鴨子,反之亦然。一旦大腦認定後,原來的圖片就褪去,大腦中儲存的是經過我們解釋後的東西,而且人的印象是先入為主,一旦被抹黑,以後的更正是沒有效力的。洪邁在《容齋隨筆》中有一首詩很好,「一點清油汙白衣,斑斑駁駁使人疑,縱饒洗遍千江水,爭似當年不污時。」名譽是人的第二生命,不容沾污,種族宗教更不容挑撥,不知我們的法官大人是否明白這一點?
【2005-10-15/聯合報/E7版/聯合副刊】